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TOINE VAN DEN HOOGEN
Duister licht
Het verlangen naar God en de mystiek van Nietzsche
Lieg niet over liefde 
iets dat je voelt of iets dat je 
zou willen voelen. Liever word ik 
bedroefd dan dat je liegt 
want dat is nog bedroevender.
(Judith Herzberg, Liedje, 1980)
Voor de metafoor ‘duister licht’ heeft Edward Schillebeeckx een zekere voorliefde, al 
was het maar omdat hij het zo’n ‘gedurfde’ uitdrukking vindt1. Want hem fascineert 
evenzeer het paradoxale karakter van de zelf-overstijging die een mens kan verlangen 
en ondergaan, ook en met name op de vele wegen van het gelovig verlangen, alsmede 
het niet aflatende verlangen om het geloof in God cognitief te verhelderen, de rede­
lijkheid ervan te laten zien. Zonder veel gedurfdheid zou men kunnen zeggen dat dit 
brandpunten zijn van de spiritualiteit die ademt in het oeuvre van magister Edward 
Schillebeeckx, de kern van zijn christelijk humanisme. ‘Het vertoog van de geleerde is 
nutteloos, tenzij de Heilige Geest in het hart van de gelovige hoorder is’, citeert hij 
magister Thomas van Aquino2.
De (klemmende) vraag in het enerverende debat over ‘de geloofsact’, waarbinnen dit 
citaat van Thomas toen functioneerde, was welke de plaats en de aard is van dat ken­
nen in het geheel van ‘het hart van de gelovige hoorder’. Schillebeeckx vat het pro­
bleem van toen als volgt samen: ‘Door de verwaarlozing van het patristische en 
hoog-scholastieke “mystieke geloofsmoment” was men de geloofsdaad ongeveer gaan 
beschouwen als een gevolgtrekking uit een geslaagde redenering’3. En hij wijdt dan 
zijn aandacht aan het ‘niet-begrippelijk kenmoment in de geloofsdaad’. Dat was toen 
het theologisch kader waarin de uitspraak naar voren werd gebracht. Maar in onze 
dagen ontstaat er een nieuwe vraag naar de relatie tussen het horen van het Woord en
1 De metafoor is te vinden bij: E. Schillebeeckx, Mensen als verhaal van God, Bloemendaal 1989, 99. 
Hij schrijft de metafoor (zonder bronvermelding) toe aan Jan van Ruusbroeck (1293-1381), en deze kent in 
zijn werk ‘Die gheestelike Brulocht’ weliswaar verwante beelden in het kader van de lichtsymboliek (zoals: 
‘die wilde duystemisse der godheit’) voor het overrompelende karakter van Gods aanraken (vgl. K. B ras, 
Mint de minne: Eros en Agape bij Jan van Ruusbroeck, Kampen 1993,288), maar lijkt niet de metafoor ‘duis­
ter licht’ te kennen. Deze lijkt veeleer afkomstig uit de taalschat van Pseudo-Dionysius (einde 5de / begin 
6de eeuw; referentie van collega H. Blommestijn). Thomas van Aquino bespreekt in zijn commentaar In 
Librum Beati Dionysii de Divinibus Nominibus op meerdere plaatsen het beeld van ‘de zon’ als beeld van 
Gods goedheid en spreekt daarbij vaak van ‘imago obscura’ (ed. Marietti, Turijn/Rome 1950, 270-271; 287; 
306; 311-313; 319-320; 662). Overigens is een der bijnamen voor Ruusbroeck: ‘een andere Dionysius’ 
(Lex.Th.K., IX, s.v. Ruysbroeck, 127-128). Wellicht is Schillebeeckx’ metafoor dus een voorbeeld van crea­
tieve synthese. Graag denk ik daarmee verder.
2 Vgl. E. Schillebeeckx , Het niet-begrippelijk kenmoment in de geloofsdaad: probleemstelling (1963), 
hier geciteerd uit: id ., Openbaring en theologie (Theol. peilingen, I), Bilthoven 21966, 233-261, cit. 248 (nt. 
27); het citaat luidt; ‘Nisi Spiritus Sanctus adsit cordi audientis, otiosus est sermo doctoris’ (Super Ev. Joa., 
14, lect. 6).
3 Ib. 233.
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het kennen. Wellicht is die vraag nog steeds te formuleren als de vraag naar het mys­
tieke geloofsmoment. Dat wordt althans in dit artikel gedaan. Maar toch is er een groot 
probleem ontstaan. Want deze tekst is ongetwijfeld zodanig gelezen dat de ‘doctor 
(theologiae)’ en de ‘toehoorder’ analoge aanduidingen zijn van hetzelfde subject. De 
gelovige is een subject en (met name ook) een kennend subject; daaraan wordt niet 
getwijfeld. Er is analogie tussen de hoorder van het Woord en de kenner van de wer­
kelijkheid, en deze analogie is een van de pijlers van het christelijk humanisme dat met 
anderen Schillebeeckx altijd heeft voorgestaan. Deze analogie kan echter niet langer 
vanzelfsprekend worden verondersteld. Er rijzen buiten en ook binnen de theologie 
nieuwe vragen. Is er niet veeleer differentie dan analogie tussen het vertoog en het luis­
teren, tussen horen van het Woord en kennen van de werkelijkheid? En is er daar, in 
de ruimte die door deze differentie wordt opengehouden, een plaats waar ‘het ademt’?4 
En is daar, in de ruimte waar ‘het ademt’, is in die ruimte Heilige Geest aanwezig: aan­
wezig in die ruimte, aanwezig bij die ruimte?5
Met een verwijzing naar dergelijke vragen wil ik dit artikel openen. Want het handelt 
over een specifiek probleemveld binnen de (hedendaagse) relatie tussen theologie en 
cultuur: het verschijnsel spiritualiteit. Binnen dat veld wil ik onderzoeken hoe in een 
seculiere cultuur spiritualiteit te funderen en vruchtbaar te maken is voor theologische 
reflectie over het geheim van alle werkelijkheid. Deze vraag komt op in een context 
vol paradoxen. Want onze cultuur lijkt niet alleen haar seculiere karakter steeds 
opnieuw te bevestigen. Ze vertoont tevens een herlevende aandacht voor het geheim 
van alle werkelijkheid.
De vraag naar de fundering van spiritualiteit tracht ik te beantwoorden in het licht 
van een van de discussies waarin deze vraag al eens intensief aan de orde geweest is: 
het debat over een christelijk humanisme in Frankrijk, en met name de aandacht die 
Henri de Lubac daarbinnen had voor Nietzsche. Ik ben van mening dat dit debat een 
exemplarische betekenis heeft voor onze hedendaagse problematiek inzake de funde­
ring van spiritualiteit.
Het artikel is opgebouwd in drie delen. In het eerste gedeelte wil ik de belangrijkste 
termen van de probleemstellig verder verhelderen en een reconstructie bieden van het 
franse debat. In het tweede spitst zich het onderzoek toe op de vraag hoe daarbinnen 
aandacht voor Nietzsche functioneert. In het derde gedeelte wil ik een evaluatie bie­
den, waarin met name vragen gesteld worden over de plaats van een metafysica bin­
nen deze theologische problematiek.
I. Reconstructie van het probleem
A. Wat ‘heet’ seculier?
De belangstelling voor ‘spiritualiteit’ is in onze dagen groot en divers. De bestudering 
daarvan is schier eindeloos en de beschikbaar gekomen literatuur oeverloos6. Aan het
4 Vgl. J. P ohier , Quand je dis Dieu, Parijs 1977.
5 Vgl. P. S choonenberg , De Geest, het Woord en de Zoon: Theologische overdenkingen over Geest- 
christologie, Logos-christologie en drieëenheidsleer, Averbode/Kampen 1991, 131.
6 Slechts een greep uit de literatuur van de afgelopen jaren waaronder ook allerlei overzichtsartikelen 
voorkomen: P. Sheldrake, Images of Holiness: Explorations in Contemporary Spirituality, Londen 1987; 
E. Cousins , Spirituality in Today’s World, in: Religious in Today’s World, ed. F. Whaling, Edinburgh 1987,
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begin van deze bijdrage wil ik al een forse beperking aanbrengen in mijn benadering 
ervan: in dit artikel omschrijf ik spiritualiteit als een ‘verschijnsel’ (het gaat immers 
om een van de variaties van de relatie tussen religie en cultuur) en benader dit ver­
schijnsel als systematisch theoloog, met name vanuit een fundamentaal-theologisch 
gezichtspunt (want dat is mijn vakgebied). Welke zijn de fundamentele aspecten van 
dit verschijnsel, met name met betrekking tot het seculiere karakter van onze cultuur?
Veelal wordt met het woord ‘seculier’ een verwijzing verbonden naar het ‘godsdien­
stig’ karakter van een cultuur; seculier wordt dan verstaan als: niet-(langer)-godsdien­
stig. Onder historisch gezichtspunt (en dat behoort vanzelfsprekend ook bij de 
theologische aandacht voor de cultuur) is een dergelijke annotatie terecht. Maar onder 
sociologisch en wijsgerig gezichtspunt kan men ‘seculier’ ook benaderen als een ken­
merk van onze cultuur dat men omschrijft als: de kwetsbaarheid van het symbolisch 
universum7. Dit betekent dat de basis-regels en basis-betekenissen van de betekenis­
systemen waarin we leven, niet alleen onderhevig zijn aan grote veranderingen. Het 
betekent tevens wij ons sterk bewust worden van de onoverwinnelijke contingentie van 
die regels en betekenissen. Die contingentie is er altijd, in zijn onoverwinnelijkheid. 
Maar niet altijd is die fundamentele kwetsbaarheid even onhanteerbaar. Want in onze 
cultuur verkeren we niet altijd in (even) grote onzekerheid over de ‘stijlen van con­
tinu zelfhandhavingsgedrag’: ritualisme (herhaling), ascetisme (controle) en mysti­
cisme (doorbraak)8. Vooral de pragmatische en biografische aspecten ervan, ‘de exis­
tentiële ervaringen in het dagelijks leven van individuele personen’9, dringen zich sterk 
op. ‘De horizonten van onze levensgeschiedenis en levensvormen vormen een poreus 
geheel, bestaande uit vertrouwdheden die voorreflexief wel aanwezig zijn maar terug­
wijken voor pogingen ze reflexief in de greep te krijgen’10. Dit fundamentele ‘poreuze’ 
karakter -  dat overigens niet slechts de ‘leefwereld’ kenmerkt, van maar ook de vele 
‘systeemwerelden’ waarin we bestaan -  kan men het ‘seculiere’ karakter van de wer­
kelijkheid noemen. Overigens is uit deze sociologische en wijsgerige omschrijving de 
‘historische’ component bewust niet ‘weggefilterd’. Het is immers sinds Kant van­
zelfsprekend geworden om in het denken over de werkelijkheid het ‘ik denk’ altijd
306-334; K. H ollm ann , New-Age-Bewegung und christliche Spiritualität: Ein Literaturbericht, in: Theol. u. 
Glaube 77 (1987) 474-482; Tussen hemel en aarde: Naar nieuwe vormen van spiritualiteit, red. F. Haarsm a, 
B aam  1988; R. M cA fee B row n , Spirituality and Liberation: Overcoming the Great Fallacy, Philadelphia 
(PA, V.S.) 1988; M. G rey , Redeeming the Dream: Feminism, Redemption and the Christian Tradition, L on­
den 1989 (ned.: De verlossing van de droom, K am pen 1992); E. Schillebeeckx/L. A postel, (A)theïstische 
spiritualiteit, spec. nr. van Ts. v. geest, leven, Leuven 1988; R. S chreiter , In Water and in Blood: A Spiri­
tuality o f Solidarity and Hope, New Y ork 1988; Spirituality and Society: Postmodern Visions, ed. D.R. 
G riffin, New Y ork 1988; F. M aas, Er is meer God dan we denken: Essays over spiritualiteit, A verbode/K am - 
pen 1989; J.C. B reton , Approche contemporaine de la vie spirituelle, M ontreal 1990; D. Thom pson , Holy 
Ground: The Spirituality o f Matter, Londen 1990; K. D epoortere, Terugkeer van de her-innering? Over 
nieuwe katholieke spiritualiteitsbewegingen, in: Collat. 22 (1992) 355-379; M. Fox, Creation Spirituality: 
Liberating Gifts for the People o f the Earth, New Y ork 1991; R. H oudijk , Over postmoderne spiritualiteit, 
in: Ts. v. geest, leven 48 (1992) 397-406.
7 Vgl. M .B. ter  B org , Een uitgewaaierde eeuwigheid: Het menselijk tekort in de moderne cultuur, B aam  
1991.
8 Ib. 71-77.
9 V g l. J.A. VAN DER V e n , Religieuze variaties: Religie in een geseculariseerde en multiculturele samen­
leving, in: TvT 31 (1991) 163-182, hier 169.
10 Vgl. J. H aberm as, Metaphysik nach Kant, in: Theorie der Subjektivität, Frankfort/M. 1987, 425-443, 
hier 432.
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mee-te-bedenken. Dat ‘mee-bedenken’ heeft, niet alleen in wijsgerige maar ook in 
theologische denkrichtingen, het karakter aangenomen van een denken van de trans­
cendentale voorwaarde, en bij bepaalde nazaten van ‘de modernen’ (Habermas) ook 
van een denken van de politieke voorwaarde. Een van de belangrijke aspecten van deze 
transcendentale voorwaarden is voor velen de aanwezigheid van het subject bij zich­
zelf. Met name iemand als Habermas heeft er vele malen op gewezen dat in deze aan­
dacht voor de transcendentale voorwaarden een politieke, normatieve dimensie 
schuilgaat. Volgens hem steekt er in dit subject-begrip een normatieve lading die his­
torisch verbonden is met de idealen van 1789. En hoewel er felle aanslagen gepleegd 
zijn op een louter transcendentaal subject-begrip, is, mede onder invloed van de 
omvorming van metafysische vragen tot vragen die de aard hebben van een bewust- 
zijnsfilosofie, de relatie van het kennend subject tot zichzelf een van de centrale pro­
blemen geworden in het denken over de werkelijkheid, ook onder vele christelijke 
theologen. Maar bij de ‘zonen en dochters van de postmodernen’ -  over wie Habermas 
een beetje smalend spreekt -  is langs meerdere kanten het inzicht ontstaan dat dit trans­
cendentale subject zelf ook ‘poreus’ van aard is. Op een van de aspecten, het zoge­
noemde ‘nietzscheaans perspectivisme’, hiervan zal ik verderop in deze bijdrage 
ingaan.
B. Wat ‘heet’ spiritualiteit?
De ontdekking dat het subject zelf ‘poreus’ is, betekent niet noodzakelijk dat men de 
mogelijkheid van zinervaringen of van ervaringen van een realiteit die eenheid-stich- 
tend is, afwijst. Misschien is de ontdekking van het ‘poreuze’ subject wel een van de 
belangrijke redenen die de grote aandacht voor spiritualiteit op dit moment verstaan­
baar maakt. Daarbij is mijn vraag niet of en hoe spiritualiteit temidden van de ver­
schijningsvormen van een religie (cultus, ethos, leer, spiritualiteit) te bepalen is. Dat is 
waarschijnlijk wel een legitieme en vruchtbare invalshoek, bijvoorbeeld bij onderzoek 
naar en debat over inculturatie van het (?) christendom in velerlei culturen. Maar ik wil 
ook oog kunnen houden op vormen of aspecten van spiritualiteit die niet zo duidelijk 
of direct aansluiten bij een omschreven religie, met name in de seculiere samenleving 
die christenen met anderen bewonen. Daarom prefereer ik deze invalshoek hier niet. 
In aansluiting bij hetgeen ik hierboven zei over ‘continue stijlen van zelfhandhavings- 
gedrag’, wil ik ook mijn omschrijving van ‘spiritualiteit’ opstellen. Spiritualiteit is een 
handelingsstijl waarin de religieuze dimensie van een concrete (sub)cultuur en de cul­
turele dimensie van een concrete religie aan de orde gesteld worden.
Deze omschrijving behoeft enige toelichting. Allereerst: spiritualiteit is een ‘hande­
lingsstijl’ (habitus). Hiermee voer ik een zeer klassiek antropologisch en theologisch 
concept in, maar nu in de betekenis die daaraan gegeven is door de franse socioloog P. 
Bourdieu11. Het begrip dient enerzijds ontkoppeld te worden van associaties met zoiets 
als ‘nestgeur’ (wat, afgezien van pejoratieve bijbetekenissen, te eenzijdig de collec­
tieve kant ervan tot uitdrukking brengt en te weinig de doelrationele kant), en ander­
zijds gevrijwaard te worden van voorbarige gelijkstelling met ‘karakter’ (dat te een­
zijdig de persoonskenmerken uitdrukt en te weinig de bovenpersoonlijke aspecten
11 Vgl. P. B ourdieu , La distinction: Critique social du jugement, Parijs 1979; id ., Opstellen over smaak, 
habitus en het veldbegrip, gekozen door Dick Pels, Amsterdam 1989.
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ervan). ‘Handelingsstijl’ is een kenmerk van een organisatie en van individuen daar­
binnen. Het wil zeggen dat een organisatie niet alleen een ‘systeem’ is dat in een 
‘omgeving’ opereert, maar ook een bedoeld effect van een groep mensen die, onder 
een bepaald gezichtspunt, in die organisatie hun gemeenschappelijkheid, hun ‘gemene 
leven’, hun gezamenlijke bestemming uitgedrukt vinden. Door de handelingsstijl func­
tioneert een organisatie en krijgt zij een objectieve waarde of zin. Handelingsstijl wil 
ook zeggen, dat het werken binnen een organisatie uitdrukt dat men een bepaalde ‘posi­
tie’ inneemt in een belangen-strijd; het is dus niet het ‘polijsten’ van die strijd, maar 
een plaatsbepaling daarbinnen. ‘Handelingsstijl’ drukt ook uit dat met die positiebe­
paling een bepaald zelfbeeld samenhangt, en een bepaalde perceptie van de anderen, 
buiten de organisatie. In samenhang met die positiebepaling ziet men anderen binnen 
schema’s als ‘nabij’ en ‘ver’, ‘vertrouwd’ en ‘onbetrouwbaar’, enzovoort.
Handelingsstijl betreft dus niet de formaliteiten of uiterlijkheden van het handelen, 
maar de innerlijke structurering ervan. De drie voorafgaande aspecten: organisatie, 
interactie en patronen, liggen immers niet in ons handelen besloten als ‘gesteente- 
lagen’ die wel op elkaar liggen maar ook buiten elkaar. Deze aspecten doordringen 
elkaar, en bij discussies over veranderingen ‘springen’ mensen ook van het ene soort 
vraagstukken naar het andere, zonder dat ze van ‘positie’ veranderen12. Ik bezig deze 
term hier omdat het bij een handelingsstijl gaat over taal en meer, maar tevens om prak­
tijken en meer, en tenslotte om communicatie en meer.
Spiritualiteit in de hier voorgestelde benadering is niet identiek met handelingsstijl. 
Wel zal het vaak voorkomen dat een handelingsstijl ook een (concrete) spiritualiteit 
bevat. Binnen een handelingsstijl kan men de religieuze dimensie van een concrete 
(sub)cultuur en de culturele dimensie van een concrete religie aan de orde stellen. Van 
een religieuze dimensie kan men spreken waar in een concrete subcultuur via symbo­
len en riten betekenissen en praktijken worden uitgewisseld over de zin en bestemming 
van het over-leven, over het optimale samen-leven en over de bestemming van ieders 
leven en van alle leven13. In de religieuze dimensie gaat het met andere woorden over 
uitwisselingsprocessen die de dynamiek betreffen van de concrete (sub)cultuur. Deze 
benaderingswijze van de religieuze dimensie is overigens niet bedoeld als puur func­
tionele benaderingswijze. Want er steekt de overtuiging in dat in de religieuze dimen­
sie van een (sub)cultuur de culturele verschijningsvormen van een concrete religie 
tegelijk uit het oog verloren en juist teruggewonnen kunnen worden. Het gaat in de 
religieuze dimensie namelijk om de ‘oorspronkelijke en uiteindelijke concretisering 
van bestaan en zin in het worden van de persoon en als het worden van de persoon’14, 
en dus om de meest concrete waarheid over de persoon. En op dat punt verdwijnt in 
de religieuze dimensie van een (sub)cultuur onvermijdelijk de culturele verschijnings­
vorm van een concrete religie. Dat is wellicht een van de betekenissen van de meta­
foor ‘duister licht’. Maar waar het gaat om de concrete waarheid van de persoon, wordt
12 Handelingsstijl dient men dus te onderscheiden van ‘life-style’. Bij dit laatste ligt het accent op indivi­
dualisering en stylering (nadrukkelijk maken) van stijlkenmerken. Vgl. A. B raeckm an , Postmoderniteit: 
Wanneer het moderne ervaring wordt, in: Fragmenten: Postmoderniteit en theologie, red. K. Cor- 
nette/K.Depoortere, Leuven/Amersfoort 1993, 11-33; O. Schreuder/P. Scheepers, Modernisten en Post­
modernisten: Een empirische peiling, in: Postmodernisme als uitdaging, red. I. Bulhof/J.M.M. de Valk, 
Baam 1990, 51-69.
13 Vgl. W. D upré , Wat is religie? in: Toekomst van de religie, religie van de toekomst?, Nijmegen 1972, 
9-27.
14 Ib. 21.
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de culturele verschijningsvorm ook teruggewonnen. Want die concrete waarheid ver­
schijnt en verdwijnt nooit anders dan in het beeld van een religie en in dat van haar 
tegen-beeld: de magie of verslaving. De religieuze dynamiek kan iemand niet alleen 
ervaren als bevrijdend, maar ook als ver-slavend of magisch. De bekoring van magie 
en verslaving ligt in de religieuze dimensie altijd om de hoek. ‘Religie is niet eenvou­
digweg iets dat in het verleden is verwerkelijkt en wat mogelijkerwijs zou kunnen ver­
dwijnen, maar een werkelijkheid waarvan de wijze van verwerkelijking aanvangt in de 
act van het menselijk bestaan en zich voortzet als de opkomende en verdwijnende anti­
cipatie van een einde, in de articulaties die de cultuur vormgeven’15.
Spiritualiteit is niet alleen uitdrukking van de religieuze dimensie van een concrete 
(sub)cultuur, maar ook van de culturele dimensie van een concrete religie. Tussen 
beide aspecten bestaat een innerlijk verband. Want concrete religies kan men rekenen 
tot de articulaties die vorm geven aan een (sub)cultuur. Ze zijn (onder meer) te 
beschouwen als institutionalisering van de symbolische en rituele mogelijkheden van 
een cultuur. De dominantie van een concrete religie heeft overigens niet zelden doen 
vergeten dat een cultuur kennelijk meerdere mogelijkheden heeft tot articulatie. De 
culturele dimensie van een concrete religie is haar potentieel om zich als aspect van de 
dynamiek van een cultuur te articuleren, in wetenschap, kunst, arbeid, ethos, politiek, 
enzovoort. In de culturele dimensie van een concrete religie gaat het eveneens om de 
waarheidsvraag, nl. om de waarheid van de tekensystemen waarin en waardoor we het 
leven op aarde, met name ook het menselijk leven, benoemen en van het ‘spel’ dat we 
in en via die tekensystemen trachten te ‘spelen’16. De pluraliteit die in onze dagen op 
dit gebied ontstaat, is onder meer te beschouwen als een verkenning en onthulling van 
de uiteenlopende mogelijkheden van onze cultuur op het punt van religieuze articula­
ties.
In het licht van het bovenstaande is nu ook te verduidelijken wat het grote belang is 
van spiritualiteit binnen een handelingsstijl, en welke reden er is om deze twee termen 
niet als synoniemen te beschouwen17. Want onder het opzicht van spiritualiteit wordt 
binnen het kader van een handelingsstijl de vraag gesteld naar de waarheid. Dat gebeurt 
dan niet op abstract-algemene, maar op concrete wijze (niet te verwarren met het 
onderscheid tussen academisch en toegepast, of tussen theoretisch en praktisch). Het 
gebeurt op concrete wijze, op een wijze die zoekt naar het concrete, nl. naar het ‘ver­
dwijnpunt’, waar de concrete waarheid van de persoon verdwijnt en wordt terugge­
vonden. Op dat punt is de waarheid omtrent de concrete persoon weerloos voor magie, 
want in alle (sub)culturen is de behoefte aan veiligheid groot en vaak zeer begrijpelijk. 
Op dit punt is die concrete waarheid ook overmachtig (niet: almachtig). Want ‘daar’, 
in de concreetheid, logenstraft ze elk geweld dat streeft naar reductie van deze waar­
heid. In de religieuze dimensie van een (sub)cultuur, maar ook in het ‘spel’ waarin een 
concrete religie zichzelf articuleert, is de concrete waarheid van de persoon steeds als 
het ware ‘omgeven’ door magie en geweld. Dat is in elke ‘context’ haar lot en soms, 
de eerlijkheid gebiedt het te zeggen, haar fascinerend duister licht.
15 Ib. 23.
16 Vgl. W. P annenberg , Anthropologie in theologischer Perspekdve, Göttingen 1983, 305-384.
17 Niet elke handelingsstijl is dus op te vatten als een spiritualiteit. Er zijn bv. bedrijfsfilosofieën die wel 
een handelingsstijl kennen, maar geen vorm van spiritualiteit impliceren. En er zijn ook vormen van spiritua­
liteit die abstract worden en afsterven omdat ze geen handelingsstijl meer kennen.
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C. De ‘scheve heup ’ ofwel: het probleem van het christelijk humanisme met het 
verlangen
Een concreet voorbeeld van spiritualiteit die ernst trachtte te maken met het seculiere 
karakter van onze samenleving en cultuur, was het christelijk humanisme dat in Frank­
rijk (en elders) tot ontwikkeling kwam in de jaren na de tweede wereldoorlog. Dit voor­
beeld zal ik nader bestuderen, met name onder het opzicht van het ‘verlangen’, 
toegespitst op het vraagstuk van het ‘natuurlijk verlangen’ (desiderium naturale) in de 
theologie van Henri de Lubac (1896-1991). Dit is een belangwekkend voorbeeld, want 
de kwestie die op het spel stond, had te maken met de religieuze articulatie van een 
cultuur en de culturele articulatie van een concrete religie, in het kader van vragen over 
een handelingsstijl.
De kaders en theologische inzet van het debat over het desiderium naturale zullen 
aan de meeste lezers (enigermate) bekend zijn. Daarom zal ik daarover kort zijn.
Het kader (van het denken van de Lubac) is met name de ontwikkeling van een (nieuw) 
christelijk humanisme, dat in Frankrijk tijdens en na de tweede wereldoorlog leidde tot 
crises en vernieuwingsprocessen in onder meer de theologie-beoefening18. Dat huma­
nisme zou men in termen van R. Schreiter kunnen typeren als een streven naar ‘cultu­
rele solidariteit’19. Schreiter omschrijft dat typologisch als een situatie waarin de kerk 
binnen de bevolking een (kleine) minderheid (geworden) is en ervan verdacht wordt 
een vreemd element te zijn tegenover de meerderheid. Christenen zullen hun best doen 
zo loyaal mogelijk (blijken) te zijn jegens de bestaande cultuur20. Loyaliteit houdt, zo 
blijkt uit de debatten in het Frankrijk van die dagen, allerminst kritiekloze aanpassing 
in. Het type ‘culturele solidariteit’ komt in dat ‘Frankrijk’ bovendien gelijktijdig voor 
naast de beide andere door de Lubac genoemde typen: maatschappelijke wederopbouw 
(streven naar herstel van het christelijk geloof in een als agonie beleefde maatschap­
pelijke situatie die om herstel vraagt) en cultureel verzet (streven naar sterke identifi­
catie van het christendom met de zaak van de eigen cultuur, om een vreemde, 
dreigende macht van buiten het hoofd te kunnen bieden). Maar een meerderheid van 
katholieke franse theologen die dan de toon (gaan) aangeven, onder wie de Lubac, ver­
tegenwoordigen met name een humanisme dat streeft naar ‘culturele solidariteit’. Dit 
christelijk humanisme heeft het karakter van een spiritualiteit. Het theologisch debat 
ging over een handelingsstijl onder het opzicht van de religieuze articulatie van de 
(franse) cultuur en van de culturele (franse) articulatie van een concrete religie, het 
christendom. Dat iemand als de Lubac de kwestie van het humanisme breder zag dan 
als een ‘franse’ zaak, maar het beoordeelde als een zaak die de gehele westerse mens­
heid aanging, zal hem niet minder maar veeleer méér tot fransman bestempeld hebben. 
Maar het ging hem ook over de waarheidsvraag, de waarheid omtrent de menselijke 
persoon. In het voorwoord van zijn boek ‘Le drame de 1’humanisme athée’ van 1945
18 Vgl. T. van  den H oogen , Pastorale Teologie: Ontwikkeling en structuur in de teologie van M.-D. 
Chenu, Alblasserdam 1983, m.n. 1-103.
19 Vgl. R. Schreiter, Inculturatie van het geloof o f identificatie met de cultuur? in: Conc. 30 (1994) nr . 
1, 24-33, hier 30.
20 Schillebeeckx schrijft reeds in 1946 in Kultuurleven over dit franse debat: ‘Het gaat lijken op het doffe 
bruisen van een komende vulkanische uitbarsting’ (zie ID., Wereld en kerk [Theol. peilingen, III], Bilthoven 
1965, 11) en biedt iets later een receptie daarvan voor zijn vlaamse en nederlandse lezers in een artikel over 
‘nederig humanisme’ (ib. 71-81). Deze laatste tekst is een goed voorbeeld om te tonen dat ook voor Schille­
beeckx het humanisme een vraagstuk was van ‘spiritualiteit’ in de door mij omschreven zin.
392 TOINE VAN DEN HOOGEN
schrijft hij: ‘Onder de ontelbare oppervlakte-stromingen die het denken van onze tijd­
genoten alle richtingen doen uitgaan, bevindt zich in feite, naar ons gebleken is, een al 
zeer oude onderstroom, of liever gezegd iets als een ontzaglijke dérive'21.
Vóórdat we verder lezen, dienen we ons dit door hemzelf gemarkeerde woord 
‘dérive’ (letterlijk: af drijven, in de stroom op drift geraken) goed te realiseren. Want 
het is kenmerkend voor de vraag-strategie die zijn theologiseren kenmerkt. Het woord 
houdt geen moralistische miskenning in van de stromingen die hij gaat bespreken. Ver­
derop in zijn voorwoord schrijft hij dat ‘het hedendaagse atheïsme positief verstaan wil 
worden, organisch, constructief; het brengt een immanentie-denken van mystieke aard 
samen met een helder bewustzijn van het menselijke worden’22. Slechts via een ‘dérive’ 
meent de Lubac in dialoog te kunnen treden met ‘een aanzienlijk deel van de denkende 
elite’ (sic), want ‘in de westerse mensheid ontkent men zijn christelijke bronnen en 
wendt men zich af van God’ (se détourne de Dieu). De waarheid van de christelijke 
bronnen en de waarheid omtrent God staan voor de Lubac niet op het spel. Van belang 
nu is evenwel zijn vraag strategie. Hij wil via een ‘dérive’ deze waarheid bespreken, en 
dat betekent inhoudelijk: door te vragen naar de inzet en structuur van het mystieke 
karakter van dit immanentie-denken en van zijn bewustzijn van het menselijk worden. 
Daarin ligt ook het belang van de Lubac als voorbeeld voor onze problematiek (spiri­
tualiteit in een seculiere samenleving).
Het debat over een christelijk humanisme staat in de context van een felle theologische 
discussie: het debat over het ‘desiderium naturale’23. Men zou daarom, nu achteraf, 
deze theologische discussie naast andere mogelijke invalshoeken kunnen typeren als 
een discussie over de vraag wat de structuur is van het subject van een christelijk huma­
nisme. Sesboüé vat de punten uit de discussie samen, met name vanuit de Lubac’s 
bekende boek ‘Sumaturel’ (1946). Het eerste deel daarvan gaat over de opvatting van 
Baius en Jansenius betreffende de mens in zijn oorspronkelijke ‘staat’. Dat is een mens 
die men, volgens de terminologie van de neo-scholastiek, kan definiëren ‘in puris 
naturalibus’, dat wil zeggen afgezien van zijn/haar gerichtheid op God (als het ‘boven­
natuurlijk doel’ van de mens). De Lubac vat dat als volgt samen: ‘de mens als homo 
physicus, die, als we hem fictief voorstellen, als enige doel zou hebben te leven naar 
de rede, dat wil zeggen -  want het woord ‘rede’ is meerzinnig -  ... als “animal politi- 
cum” ‘24.
Hoewel de Lubac zijn (negatieve) oordeel over deze positie al in het begin gereed 
heeft, besteedt hij er toch nog een heel betoog aan. Dat komt omdat in de technische 
zin zijn vraagstelling was of deze interpretatie zich terecht kon beroepen op de oor-
21 Vgl. H. de L ubac, Le drame de l’humanisme athée, Parijs 31945 (ed. rev. et corr.), 7.
22 Ib. Ik vertaal bewust de term ‘devenir humain’ als ‘menselijk worden’, omdat in dit woord, gewoonlijk 
als ‘toekomst’ vertaald, een sterke dynamiek meeklinkt die ik hoorbaar wil maken.
23 In een speciaal nummer van de Recherches de Science Religieuse (80, 1992), gewijd aan de herdenking 
van de Lubac, schrijft B. Sesboüé dat het debat zich bewoog op drie terreinen: de relatie tussen theologie en 
geloof, de betrekkingen tussen theologische scholen en tussen theologie en magisterium (Le sumaturel chez 
Henri de Lubac, in: Rech. Sc. Relig. 80 [1992] 373-408). Dit is de gangbare benaderingswijze van dit debat, 
ook in studies over andere, binnen en buiten Frankrijk erbij betrokken theologen (vgl. Kl . F ischer, Der 
Mensch als Geheimnis: Die Anthropologie Karl Rahners, Freiburg/Bazel/Wenen 1974).
24 H. de Lubac, Sumaturel: Etudes historiques, Parijs 1946, 107-108; vgl. ook B. H allensleben, Die 
Sehnsucht der Natur nach Gott: Was bleibt von Henri de Lubacs Werk ‘Sumaturel’ ? in: Theol. u. Glaube 83 
(1993) 131-147, die eveneens tot de conclusie komt dat de Lubac in het kader van de theologische antropo­
logie de vraag stelt naar ‘die Legitimität der Neuzeit’ (H. Blumenberg).
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spronkelijke opvattingen van Thomas van Aquino. De Lubac tracht de rechtmatigheid 
van dit beroep te ontzenuwen. En velen zijn hem daarin gevolgd. Maar door deze 
vraagstelling vergeet men wel eens dat ook dit een ‘dérive’ is. De technische vraag naar 
de adequate interpretatie van Thomas verhulde een aantal ‘systematische’ vragen, 
namelijk (in het eerste gedeelte) naar de gerichtheid van het menselijk verlangen, beter: 
naar de verhouding tussen onderscheidbare dimensies daarbinnen. Want dat verlangen 
is een voluit menselijk verlangen, en tevens een oorspronkelijk religieus verlangen. In 
dat verlangen is sprake van ‘natuur’ en van ‘genade’, naar de terminologie van het 
toenmalige debat. De Lubac keert zich tegen de positie die, zoals hij zegt, niet meer 
spreekt ‘van een mysterie van de liefde: het zijn relaties aan de toonbank ... de mens 
eist, verdient en eist op. God verschaft het gereedschap, vervolgens betaalt hij de reke­
ning, op de cent af’25.
Ook in het tweede gedeelte van ‘SumatureP gaat het over de plaats en de aard van 
de vrijheid in het menselijk verlangen. Ook hier wordt de kwestie bepaald via een 
‘dérive’, nl. de vraag of ‘geschapen geesten’ (engelen) kunnen zondigen. Ook hier staat 
iets anders op het spel: de vraag of en hoe men kan spreken over Gods macht in for- 
meel-absolute zin (potentia Dei absoluta), dus zonder te spreken over Gods betrekking 
tot de concrete realiteit.
Het derde deel van het boek gaat over het begrip ‘bovennatuurlijk’. De Lubac laat 
zien hoe langzamerhand dit begrip in de technische taal van de theologie een steeds 
grotere rol is gaan spelen en hoe het, als uitdrukking van en dus niet als argument voor 
dualistische posities die rondom bovenstaande kwesties de overhand kregen, de dualis­
tische bijbetekenis ‘toegevoegd’ gekregen heeft.
In een artikel van 1949 en een gelijknamig boek van 1965 schreef de Lubac nog eens 
uitvoerig, daartoe genoopt door de scherpe theologische en doctrinele kwesties die 
rondom zijn boek uit 1946 ontstaan waren, over ‘het mysterie van het bovennatuur­
lijke’26. In het artikel geeft hij heel precies aan waar het hem eigenlijk om te doen is. 
Je kunt de eigen werkelijkheid van de mens slechts langs een analogie benaderen. Dat 
gebeurde veelal in denkkaders die ontleend zijn aan de realiteit van de kosmos. Maar 
daarin ligt derhalve ook een beslissend verschil. ‘Het geestelijk schepsel (de mens, 
TvdH) heeft een directe band met God, die komt van zijn oorsprong. En dat verandert 
alles. Daar komt die scheve heup vandaan, dat vreemde mank-lopen dat niet uit de 
zonde voortkomt, maar, veel radicaler, de mankheid is van een lijf (animal) dat geest 
is, van een schepsel dat, vreemd genoeg, raakt aan God’27. Zoals blijkt uit deze onmis­
kenbaar aan Jacob’s gevecht met de engel (Gen. 32, 23-33) herinnerende tekst, gaat 
het de Lubac om de mystiek van het menselijk bestaan; het gaat niet om een ‘school­
kwestie’ maar om het subject van het verlangen naar God. Dat subject, het subject van 
de spiritualiteit, is een gemankeerd subject omdat het aan God zelf geraakt heeft. Ove­
rigens ligt dit aanraken van God, in de termen van hierboven, in het verdwijnpunt: aan 
deze zijde zien we slechts de ‘scheve heup’, als zwijgend teken en sprekende herinne­
ring. In een pleidooi voor dit subject zoekt de Lubac een theologisch antwoord op vra­
gen naar de inzet en structuur van het mystieke karakter van een immanentie-denken 
en een bewustzijn van het menselijk worden in de lijn van Nietzsche.
25 D e L ubac, Surnaturel, 16.
26 Resp. H. de L ubac , Le mystère du surnaturel, in: Rech. Sc. Relig. 36 (1949) 80-121, en id ., Le mystère 
du surnaturel, Parijs 1965.
27 In: Le mystère, l.c. 1949, 107.
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II. Nietzscheaans perspectivisme in de theologie?
Tot de ‘schoolkwesties’ behoorde ook de theorie van de ‘loutere natuur’ (natura pura). 
Deze schoolkwestie behoort reeds lang tot het verleden. Maar men kan zich opnieuw 
afvragen wat met dit leerstuk van de natura pura op het spel stond. De Lubac schrijft 
over de theologen die het zo heftig verdedigden: ‘zij dachten daarbij aan het imma- 
nentisme in zijn duizenden vormen; zij dachten daarbij een heilige oorlog te voeren in 
naam van de christelijke orthodoxie, te voorkomen dat het zout van de christelijke leer 
zou bederven. In werkelijkheid verloren ze, zonder daarover te twijfelen, kostbaar ter­
rein, door toe te geven aan heersend naturalisme...’28. Volgens de waarneming van de 
Lubac duidt ‘natura pura’, zij het gegoten in aristotelisch-thomistische termen, in feite 
op een modern thema: de mens die zijn bestaan ‘opeist’, die daarmee ontkent dat het 
verlangen een gemankeerd verlangen is.
In de natura pura-kwestie van die dagen stond een mystiek thema op het spel: de 
vraag naar het ‘verdwijnpunt’ als kern van een spiritualiteit. De Lubac leest de dis­
cussies over de natura pura in het licht van de antropologische vragen die opkwamen 
uit het humanisme in zijn eigen tijd, gekenmerkt door een immanente mystiek en 
bewustzijn van het menselijk worden. Als theoloog is hij gefascineerd door het a-theïs- 
tisch karakter van de dynamiek van het menselijk verlangen die erin besloten ligt. In 
het voorwoord van het boek uit 1965 zegt hij ‘dat het immanentisme in onze eeuw 
graag binnen het menselijk bestaan zelf een dialectiek van de transcendentie ontwik­
kelt, die des te aantrekkelijker is omdat ze zich uitgeeft voor de erfgename van het 
christendom, dat nu pas begrepen wordt’29. Het gaat hem dus niet zozeer om het 
‘atheïsme’ als denk-systeem, maar als dynamiek van het verlangen. Op deze a-theïsti- 
sche dynamiek stootte hij met name bij een ‘profeet van de twintigste eeuw’, Friedrich 
Nietzsche30.
A. Een soort omgekeerde hermeneutiek
Om de aard te verstaan van de atheïstische dynamiek van het verlangen, is het vrucht­
baar Nietzsche’s invloed op de immanente mystiek en op het bewustzijn van het wor­
den hermeneutisch te benaderen. Dan gaat de aandacht niet uit naar Nietzsche’s 
betekenis voor de geschiedenis van het denken, maar kan men zijn betekenis voor de 
vragen rond spiritualiteit bezien. Want ‘wij zijn opnieuw bevangen door de grote ril­
ling; maar wie zou er daarom behagen in scheppen dit monster dat de onbekende 
wereld is, opnieuw en weer op de oude manier te vergoddelijken? Door bijvoorbeeld 
het onbekende voortaan te aanbidden als lde onbekende’. Er liggen helaas teveel on­
goddelijke mogelijkheden besloten in dit onbekende, teveel duivelse boosheid, dwaas­
28 Ib. 174.
29 Vgl. Le mystère, l.c. 1965, 15-16.
30 In 1981 verscheen een nummer van Concilium onder de titel ‘Nietzsche en het christendom’ (nr. 5) met 
als ondertitel: ‘De invloed van Nietzsche als profeet van de 20ste eeuw’. In 1949 schreef de Lubac -  in de 
reeks ‘Cahiers du Témoignage Chrétien’, tijdens de oorlog (1941) en tegen het nazisme ontstaan -  het boek 
Affrontements mystiques (Parijs 1950). In het voorwoord daarvan schrijft hij onder meer over ia  mystique 
nietzschéenne’ en zegt dat deze niet het exclusieve erfdeel is van een nazistisch racisme (7). ‘Het tragische 
lot van Nietzsche zou het onze kunnen aankondigen, en daarin zou Nietzsche, juist in zijn verblinding, wer­
kelijk profeet kunnen zijn geweest’ (12). Tweemaal dus de typering van Nietzsche als ‘profeet’, maar waar­
schijnlijk met heel andere betekenissen. De Lubac, zelf actief in het verzet tegen de nazi’s, brengt Nietzsche 
in ieder geval sterk in verband met nazisme en antisemitisme.
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heid, waanzin, -  onze eigen menselijke, al te menselijke interpretatie zelf, die wij ken­
nen ,..’31. De franse theoloog P. Gisel leidt met dit citaat zijn voorstel in om Nietzsche’s 
betekenis voor de theologie te benaderen als een hermeneutisch vraagstuk. Hij 
omschrijft dit als de vraag of een ‘nietzscheaans perspectivisme’ in de theologie 
vruchtbaar gemaakt kan worden.
Om de draagwijdte van deze vraag te onderkennen, dient men zich te realiseren dat 
gangbare vormen van kritische theologische hermeneutiek uitgaan van een veronder­
stelling die zij gemeen hebben met bepaalde vormen van geesteswetenschappelijke 
hermeneutiek: dat de kloof die geschapen is door historisch-kritisch onderzoek, over­
wonnen kan worden door te zoeken naar analogieën in de wereld van de tekst van toen 
en de wereld van de lezer van nu32. Precies op dit punt werpt een nietzscheaans per­
spectivisme indringende vragen op. Kenmerkend en doorslaggevend voor dit perspec­
tivisme is dat het overtuigd is ‘van de onontkoombare -  en gelukkige! -  particulariteit 
van het gezichtspunt, die samenhangt met de herontdekking van de Oneindigheid van 
de wereld; het bevestigt dat ik op bijzondere wijze ingevoegd ben in de tijd en de licha­
men, een invoeging die is verbonden met een opnieuw ontplooien van de ruimte, die 
niet gereduceerd kan worden tot mijn antropologische subjectiviteit’33.
In deze omschrijving komt naar voren dat men Nietzsche kan lezen als een soort 
‘omgekeerde hermeneutiek’ -  niet te verwarren met de onder theologen ook wel 
opgeld doende onderscheiding tussen hermeneutiek en ‘structuralisme’34. Men kan 
spreken van een ‘omgekeerde’ hermeneutiek omdat de opzet niet is de herwinning van 
de mogelijkheid je te identificeren met de waarheid, maar de bevestiging van de par­
ticulariteit; bedoeling is niet ‘de’ of ‘een’ eenheidsperspectief terug te vinden, maar de 
oneindigheid van mogelijkheden te bevestigen35. Nietzsche’s nihilisme is een strijd 
tegen het ‘menselijk al te menselijke’, de doublures die de mens maakt van zichzelf, 
een strijd tegen de mens die regeert, die een te kleine God heeft, een God zonder kracht, 
zonder weerstand, die tegelijk redder is en te dichtbij, die ge-assimileerd is (een God 
zonder lichaam) door een ge-assimileerde mens (zonder lichaam). Ook de filosoof 
Yves le Gal brengt een belangwekkend aspect naar voren van het nietzscheaans per­
spectivisme. Het gaat om de waarheidsvraag, maar dan evenzeer in de ‘omgekeerde’ 
zin: niet op de wijze waarop de waarheidsvraag aan de orde komt in de kenkritiek of 
de metafysica. Want in plaats van de vraag ‘wie spreekt?’ (subject-vraag) komt de 
vraag wat drijft tot denken, een levenskracht die buiten haar oevers treedt? een tekort 
dat afgunst oproept?36 Het wantrouwen jegens het bewuste denken, dat bij Nietzsche 
behoort tot de genealogie van elk denken, is dus niet zozeer ingegeven door ‘scherp­
zinnigheid’, maar door de moed om de fnuikende schijn-objectiviteit van het eigen 
denken te ontmaskeren, en daarbij hoort de mogelijkheid open te houden dat deze ont­
maskering ons niet alleen kan ontstellen, maar ook herscheppen. ‘Op het kritische wan­
31 Citaat uit: Die Fröhliche Wissenschaft, V, nr. 374, in: F. N ietzsche, Sämtliche Werke, Hg. G. Colli/M. 
Montinari, Berlijn/New York 1980, geeit, bij P. G isel , Nietzscheaans perspectivisme en theologie, in: Conc.
17 (1981) nr. 5, 85.
32 Deze overeenkomst tussen geesteswetenschappelijke en kritische theologische hermeneutiek heb ik 
geanalyseerd in m’n artikel Schrift lezen: Omtrent het selectief omgaan met de Bijbel, in: Prakt. Theol. 1986, 
476-502 (afz. uitg. in: Toetsstenen voor geloven, Zwolle 1986, 60-86).
33 G isel, o.e., 86.
34 Vgl. J. G reisch, De eeuwige terugkeer van het Andere, in: Conc. 17 (1981) nr. 5, 24-29.
35 Vgl. J. D ohmen , Taal, interpreteren en werkelijkheid bij Nietzsche, in: Nietzsche als arts van de cul­
tuur: Diagnoses en prognoses, red. P. van Tongeren, Kampen 1990, 23-50.
36 Vgl. Y. le  G al , Unzeitgemäss, in: Conc. 17 (1981) nr. 5, 12.
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trouwen volgt de positieve insinuatie, de suggestie, de uitnodigende geste, ‘'het gevaar­
lijke misschien” ’37.
Gisel formuleert evenwel een belangrijke waarschuwing. ‘Hier liggen vragen voor ons. 
Dit is het punt dat onze “wil om te geloven” wanneer die niet door de diepte van de 
beproeving is gegaan, ter discussie stelt. Dit punt vraagt radicaal wat het voor ’n God 
is die wij aanroepen, en welk gebied wij inruimen voor het menselijk leven’38. Laten 
we daarbij niet vergeten, brengt Le Gal naar voren, dat je in dit perspectivisme niet 
krankzinnig wordt van de twijfel, maar van de zekerheid. Want het nietzscheaans per­
spectivisme stuurt telkens weer aan op een doorbreking (niet slechts: een onderbreking, 
met een woord dat iemand als J.B. Metz dierbaar is) van het verband tussen bewust­
zijn en transcendentie. Het bewustzijn dient ‘ontmeesterd’ (Le Gal) te worden, ont­
daan van zijn aanspraak op een universele blik waarbinnen het in feite alles waardoor 
het omringd wordt, toesnijdt op eigen gebruik door er zijn eigen onherleidbare illusies 
uit te destilleren. De listen van het bewustzijn zijn complex en achterbaks. Ze zijn com­
plex omdat ze ons voortdurend voorhouden dat waarheid en werkelijkheid elkaar (min­
stens gedeeltelijk) overlappen. Ze zijn ook achterbaks omdat ze op die wijze onze 
energie, onze kracht en onze moed afnemen. Nietzscheaans perspectivisme doet dus 
ook het beroep op de ‘tweede onschuld’ wantrouwen. Deze onschuld is niet thematisch 
te maken, want de kritiek waarna ze komen kan (o, eeuwige terugkeer), zal altijd haar 
deel blijven. De tweede onschuld kan men niet maken tot object van een vertoog, want 
dat herleidt de onschuld altijd weer tot een vorm van bewust-zijn. In de tweede 
onschuld rest slechts het woord ‘lieg niet over de liefde’ (Judith Herzberg). In de 
ruimte van het gedicht, zegt le Gal, is plaats voor het merkteken van de onschuld, ‘niet 
voor een val39, maar voor een wezenlijke onverantwoordelijkheid die het bewustzijn 
ongeldig verklaart en het ik niet spaart, maar doet springen’40.
De a-theïstische dynamiek van het verlangen toont zich dus niet zozeer in een formeel 
atheïsme als denksysteem. Nietzscheaans perspectivisme is even wantrouwend jegens 
atheïsme als jegens theïsme. In het licht van dit perspectivisme is de boodschap van 
‘de dood van God’ een aankondiging van het einde zowel van elk theïsme als van elk 
atheïsme, juist inzoverre deze beide als denksystemen elkaar wederkerig veronderstel­
len41 en met name het kenmerk (willen) dragen van een eenheids-denken. De a-theïsti- 
sche dynamiek richt zich veeleer tegen de zijns-opvatting, derhalve ook tegen de 
zijns-opvatting die ingebracht en ingeslopen is in het christelijk godsgeloof: de onto- 
theologie. Sinds filosofen als K. Jaspers en M. Heidegger Nietzsche’ s denken onder­
zocht en geïnterpreteerd hebben naar zijn betekenis voor de metafysiek, behoeft men 
dat denken niet langer te benaderen als een metaforisch herstel van de mythe (van de 
eeuwige terugkeer; van de Über-mensch; enz.). In een vanuit de metafysica onderno­
men interpretatie beoogt hij een denken tegen de gebeurtenis van het zijn in; daarin 
bestaat het eigenlijke nihilisme van Nietzsche, volgens de italiaanse filosoof G. Penzo,
37 Ib. 13.
38 G isel, o . c ., 86.
39 Vgl. A. VAN Heijst , Verlangen naar de val: Zelfverlies en autonomie in hermeneutiek en ethiek, Kam­
pen 1992. Zij ontwerpt via de confrontatie met de ‘tekst’ een (nieuwe) dialektiek tussen zelfverlies en auto­
nomie en dit is wat anders dan een denkstrategie die gericht is op een ‘wezenlijke onverantwoordelijkheid’ 
(le Gal).
40 Le G a l ,  o . c . ,  13-14.
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kenner van diens werk, en dat is een dynamiek waarin de dimensie van het niets ‘open­
staat voor een transcendentie van het heilige, het goddelijke’42. In het kader van dit per- 
spectivisme, waartoe men behoort mét en tegen Nietzsche in te denken, zou het dus 
niet misstaan om de suggestie op te roepen: misschien bestaat God, de God van Abra­
ham, Isaac en Jacob, van Jezus, misschien bestaat God zó wel!
B. Een dans temidden van een lege hemel?
In discussies over de benadering van Nietzsche’s werk door theologen, neemt de 
Lubac’s werk ‘Le drame de 1’humanisme athée’ onvermijdelijk een belangrijke plaats 
in. Dat leidt er (te) gemakkelijk toe dat men de Lubac’s benadering interpreteert als 
een visie op geloof en atheïsme en voorbijziet aan ‘het mystieke verlangen’ als her- 
meneuse van zijn denken43. Nu bevordert ook de Lubac dat ‘vergeten’ wel, want hij 
behandelt in dit boek een aantal denkstromingen onder een eenheids-perspectief dat hij 
‘het atheïsme’ noemt. En dat atheïsme dient fel ontmaskerd en bestreden te worden, 
want de moordende waanzin van het nazisme is er een vrucht van en de toekomst en 
bestemming van de mens worden erdoor bedreigd. Zo kan men komen tot de samen­
vatting dat ‘de Lubac dan ook elke welwillende of onschuldige uitleg van Nietzsche 
verwerpt. Hij zet zich geheel en al in voor de weerlegging van diens denken en vraagt 
dat men zich inspant om tot klaarheid te komen. Zijn bezinning wil een alarmkreet zijn 
om christenen, en allen die op het geestelijke bedacht zijn, te waarschuwen en de ogen 
te openen’44.
Enkele jaren na het verschijnen van ‘Le drame de 1’humanisme athée’ verschijnt 
echter een ander boek van de Lubac, ‘Affrontements mystiques’ (1950), waarin één 
van de vier essays gewijd is aan ‘Nietzsche mystique’. Daarin gaat het niet (meer) over 
een visie op geloof en atheïsme. Een klein maar veel betekenend détail uit de oudere 
en uit de latere tekst moge dit illustreren. In ‘Le drame de 1’humanisme athée’ schreef 
de Lubac nog, met een verwijzing naar 2 Joh. 1, 5 (‘God is licht, er is in Hem geen 
spoor van duisternis’) dat ‘onze God een werkelijk verborgen God is, maar in Hem is 
lich t... Elke christelijke filosofie is een metafysiek van het licht. Daarom weigeren wij 
ons een “afgodsbeeld van de duisternis” te maken en staan wij klaar om ons te verde­
digen tegen verleidingen die door geen enkele rede worden gecontroleerd’45. In het 
latere boek echter heet het, in een passage die Nietzsche’s kritiek op het ‘klassieke 
intellectualisme’ bespreekt en uitlegt, dat voor hem een dergelijke (klassieke) kennis­
opvatting een dubbel gezicht heeft en dat de nabijheid aan het Zijn volgens Nietzsche 
ook een ‘verschrikkelijke’ kant kent: lux mea crux -  crux mea lux’46.
De Lubac toont in het opstel over ‘Nietzsche mystique’ veel meer oog voor wat men 
(nu, in een terugblik) noemen kan: het nietzscheaans perspectivisme47. Hij analyseert
41 Vgl. T. van  den H oogen, Een ander gesprek met atheïsme en agnosticisme, in: Wereld en zending 22 
(1993) nr. 3 (themanummer ‘Reflecties op de missionaire praktijk’), 44-52.
42 Vgl. G. P enzo , Geschiedenis van de invloed van Nietzsche op literatuur en wijsbegeerte tot aan de inter­
pretatie van Heidegger, in: Conc. 17 (1983) nr. 5, 22.
43 Zie bv. onlangs B. Pattyn; hij rekent de Lubac zonder meer tot die theologen die het verlangen uit­
werken door het ‘transcendente karakter van de menselijke geest te thematiseren’ (Verlangen, ervaring en 
openbaring: Het werkelijkheidsbegrip in het denken van A. Vergote, in: TvT 31 [1991] 381-401, hier 382).
44 Vgl. Y. L edure, Het christelijk denken tegenover Nietzsches kritiek, in: Conc. 17 (1985) nr. 5, 55.
45 D e L ubac , Le drame de 1’humanisme athée, l.c., 86.
46 ID., Affrontements mystiques, l.c., 160
47 ‘De denker Nietzsche is sterk afhankelijk van de mysticus Nietzsche’; vgl. ib. 168.
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de structuur van de ervaring die de bron is van Nietzsche’s denken. Kenmerkend en 
doorslaggevend voor deze ervaringsstructuur acht de Lubac dat ‘de wereld van het Zijn 
extreem dicht genaderd is tot de wereld van het worden’48. Er is geen sprake meer van 
‘ontologie’. De enige liefde die dan blijft, is die voor het noodlot, die het hart vervult 
van degene die het lot verdraagt en die tevens zijn ongeluk is. De Lubac citeert een 
woord van Nietzsche: ‘boven ons schittert een volk van sterren; om ons heen ruist de 
Eeuwigheid’49. De mens die aan het nihilisme ontstegen is, rest niets anders, meent de 
Lubac, dan zich te richten naar zijn lot. ‘Hij schept en bewaart in dezelfde ademtocht; 
in hem, als in God, vallen noodzaak en vrijheid samen ... Zijn bestaan is een cirkelbe­
weging, waarbij het centrum overal is. Niets drukt op hem, omdat het bestaan elk ogen­
blik begint50. De Lubac ziet overeenkomst met een element uit het denken van Spinoza, 
nl. het ontstegen zijn aan de ‘natura naturata’ en delen in de ‘natura naturans’. Maar 
anders dan bij Spinoza zijn er bij Nietzsche geen godheid, geen eeuwige ideeën. Elk 
ogenblik heeft de smaak van eeuwigheid, het noodlot is ‘zuivere inventie, spel van de 
dobbelstenen, goddelijke fantasie, dans temidden van een lege hemel’51.
Vindt men bij de Lubac erkenning van het nietzscheaans perspectivisme in de theolo­
gie? In ‘Affrontements mystiques’ kennelijk wel onderkenning ervan. Het is, zegt hij, 
geen vorm van naturalisme of positivisme52. Het is een houding van verzet, of, zoals 
hij mét Jaspers zegt, een universele negativiteit, een grenzeloze ontevredenheid jegens 
elk aspect van het zijn. De verwijzing naar Jaspers maakt duidelijk dat ook volgens de 
Lubac het nietzscheaans perspectivisme betrekking heeft op de metafysica. En dit ver­
zet, meent hij, gaat gepaard aan een hartstocht en een bereidheid tot opoffering die lij­
ken te naderen tot de diepte van de grote religies en profetische overtuigingen. Maar, 
zegt de Lubac, het is ook een ‘koud vuur’, het is ook een ‘mystiek van de vervanging’, 
een houding waarin de lege plaats die God heeft achtergelaten, wordt ingenomen door 
de ‘eeuwige terugkeer’, een houding ook die vervuld blijft van ressentiment. Het is 
‘een dans temidden van een lege hemel’. Als theoloog en als mysticus kan de Lubac 
geen erkenning opbrengen voor dit nietzscheaans perspectivisme in de theologie. Men 
kan wel de overtuiging trachten te hebben, zegt hij, dat Nietzsche extreem lijkt omdat 
hij een toekomstige mentaliteit ver-beeldt, maar de bedwelming van pinksteren of de 
dwaasheid van het kruis hebben nog een geheel ander karakter dan deze tragische mys­
tiek53.
48 Ib. 160.
49 Ib. 157; uit de opdracht van ‘Die Fröhliche Wissenschaft’ aan Lou Salomé.
50 Ib. 159; hier klinkt een thema dat ook centraal staat in de roman van M. K undera , De ondraaglijke 
lichtheid van het bestaan (oorspr. 1983; ned. vert. Weesp 1984). Vgl. T. van den H oogen , De liefde en de 
dood: Een peiling naar de actuele discussie over eschatologie, in: TvT 25 (1985) 278-298. In dit artikel tracht 
ik aspecten uit deze roman te lezen in het kader van een theologische vraagstelling.
51 Elders heet het: ‘Pauvre Nietzsche! Pauvre grand homme! Si profondément humain, si épris de pureté’ 
(ib. 168); hier komt de thematiek van het verlangen naar ‘zuiverheid’ (d.w.z. oorspronkelijkheid) onder een 
heel ander gesternte naar voren dan bij de ‘natura pura’. Maar, zoals gezegd, in deze klassieke terminologie 
‘las’ de Lubac de vragen van zijn tijd omtrent een a-theïstische dynamiek in het verlangen. Ten aanzien van 
die vragen wijst hij overigens ook op de overeenkomst met boeddhistische voorstellingen in de traditie van 
het mahayana-boeddhisme, de verlichting, de nirvana, de bodhisattva; zelfs nog duidelijker dan die met Spi­
noza. Nietzsche heeft ook daaraan enkele teksten gewijd. Vgl. C. V ink , Nietzsche, nihilisme en nirvana, in: 
Nietzsche als arts van de cultuur, l.c., 127-142.
52 D e  L ubac, Affrontements, l.c., 170.
53 Vgl. ib. 182-183.
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III. Het aanraken van God
In de ‘Chassidische vertellingen’ staat het volgende verhaal. Een leerling van rabbi 
Baruch had buiten weten van zijn leermeester gezocht naar het wezen van God en was 
in zijn gedachten steeds verder doorgedrongen, tot hij in een warwinkel van twijfels 
geraakte en al wat tot nu toe zo zeker was, hem onzeker toescheen. Toen rabbi Baruch 
merkte dat de jongeman niet meer bij hem kwam zoals hij gewend was, reed hij naar 
zijn woonplaats, stapte onverwacht zijn kamer binnen en zei hij tot hem: ‘Ik weet wat 
er verborgen is in je hart. Je bent door de vijftig poorten van de rede gegaan. Men 
begint met een vraag en piekert en piekert over het antwoord, en de eerste poort gaat 
open: naar een nieuwe vraag. En opnieuw doorgrond je ze, vindt de oplossing ervan 
en dan stoot je op de tweede poort, om een nieuwe vraag in het oog te krijgen. En zo 
maar door, dieper en dieper, tot je de vijftigste poort hebt opengestoten. Daar staart de 
vraag je aan die geen mens bereikt; want als iemand ze zou kunnen beantwoorden, was 
er geen keuze meer. Maar als je de fout maakt verder naar voren te dringen, stort je in 
de afgrond’. ‘Dus zou ik de weg terug moeten, naar het begin?’, riep de leerling van 
de rabbi. ‘Je keert niet terug’, sprak rabbi Baruch, ‘als je omkeert; dan sta je aan de 
andere kant van de laatste poort, en daar sta je in het geloof’54.
Met deze vertelling wil ik enkele vragen inluiden die gesteld kunnen worden wan­
neer men nagaat of en inhoeverre een nietzscheaans perspectivisme in de theologische 
reflectie over het verlangen naar God een plaats kan krijgen. Ik wil dus verkennen of 
men na de Lubac’s stellingname verder kan komen. En deze vraag is van belang omdat 
het deze bijdrage immers gaat over de mogelijkheid spiritualiteit te funderen in de con­
text van een seculiere cultuur. Men kan deze parabel overigens ‘onschuldig’ laten ver­
tellen over het inzicht dat geloof een keuze is die niet dwingend door redeneren kan 
worden gemotiveerd; hetgeen we reeds lang ‘verwerkt’ hebben in de theologie. Maar 
vragen we naar datgene wat eens ‘het mystieke geloofsmoment’ heette, en naar de 
samenhang met het ‘omkeren’, en naar de reden waarom daar waar af-grond is, een 
geloofs-’subject’ ingesteld wordt, dan verliest deze parabel haar onschuldige karakter 
en geeft ze meer te denken dan oplossingen en zekerheden. Ik begin met een eerste 
vraag.
A. Verlangen en het geboorterecht van de berooiden
Bezien vanuit de omgekeerde hermeneutiek van het nietzscheaans perspectivisme, 
blijkt de dynamiek van het verlangen a-theïstisch te zijn, namelijk in te gaan tegen een 
zijnsdenken waarin alle zijnden verwijzen naar het Zijn als hun oorsprong (bron). De 
vraag is nu: is deze a-theïstische dynamiek daarmee onvermijdelijk onverenigbaar met 
de dynamiek van het evangelie? Heeft het evangelie een ‘contingentie-metafysiek’ 
nodig om een betrouwbare interpretatie te behouden van het verlangen naar God? 
Onlangs werd nog beroep gedaan wordt op een dergelijke metafysiek, ‘waarin het 
inzicht centraal staat dat de schepselen tengevolge van de schepping-in-vrijheid door 
God niet-goddelijke en dus contingente wezens zijn, en dat tengevolge daarvan de con­
tingentie ook een plaats heeft in Gods eigen wezen’55. Schuilt in het hernemen van een 
dergelijke metafysiek niet een dubbel risico? Het ene is dat in de theologie, nu de the-
54 M. B uber , Chassidische vertellingen, Katwijk 31979, 128-129.
55 V a n  d e r  V en, o .c., 179.
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matiek van de contingentie om uiteenlopende redenen weer hernieuwde aandacht 
krijgt, ‘vergeten’ wordt wat mensen als G. von Rad en C. Westermann onherhaalbaar 
onder ogen hebben gebracht, namelijk dat het joodse scheppingsgeloof wortelt in de 
heilshistorische en wijsheids-tradities van het ‘eerste testament’56. Deze inzichten die­
nen we naar mijn oordeel in de theologie vast te houden. Maar in de context van een 
seculiere cultuur moeten we ons in de theologie opnieuw afvragen of die tradities uit 
de schriften onvermijdelijk ook vragen om de universele categoriën die er in de theo­
logie mee verbonden zijn.
Een tweede risico in de herneming van zo’n contingentie-metafysiek lijkt me dat niet 
scherp genoeg onderscheiden wordt tussen het wijsgerig denken over contingentie en 
het theologisch denken over schepping. Misschien is het, wanneer men in de theologie 
de mogelijkheid van een nietzscheaans perspectivisme ernstig beproeft, wel een eerste 
opdracht de vraag te stellen: hébben metafysiek en scheppingsgeloof wel iets met 
elkaar te maken? En dit moeten we dan niet vragen met het oog op de theologische vra­
gen en reflecties van Karl Barth inzake een ‘natuurlijke theologie’, maar onder een 
ander gesternte, nl. vanuit het ‘gevaarlijke misschien’. Misschien hebben ze wel iets 
met elkaar te maken! Zonder dat we op voorhand zeggen te kunnen weten dat ze iets 
met elkaar te maken hebben, en dat we kunnen weten hoe dat verband gelegd kan wor­
den, hebben ze wellicht iets met elkaar te maken; niet op de wijze van een ‘natuurlijke 
theologie’, maar veeleer omdat je als theoloog wilt nadenken over de dynamiek van 
het evangelie en daarbij stuit op de dynamiek van het verlangen. Een boeiend voor­
beeld van dit probleem geeft -  waarschijnlijk tegen zijn intentie in -  E. Schillebeeckx 
in zijn artikel van vorig jaar over de schepping. Daarin roept hij op een bepaald 
moment uit: ‘Als ik er evengoed niet had kunnen zijn, kan ik bovendien de vraag stel­
len of ik op de wereld wel een gewenst verschijnsel ben’57. Deze uitroep bevat veel stof 
tot nadenken. Op het spel staat, zo blijkt uit Schillebeeckx’ tekst, het zoeken naar de 
reden van mijn bestaan. Die drukt hij uit in termen van een verlangen en van het 
geboorterecht van met name de berooiden onder de mensen58. Deze tweevoudige reden 
van bestaan, uit verlangen en uit een geboorterecht dat met name aan het licht komt 
onder de berooiden onder de mensen, lijkt me te behoren tot de kenmerkende en onder­
scheidende trekken van de dynamiek van het Evangelie59. In het artikel blijkt Schil­
lebeeckx’ zorg om een ‘nominalistische’ interpretatie te voorkómen waarin de 
particulariteit van Gods verlangen naar ieder van ons en de concrete onherleidbaarheid 
van het geboorte-recht van ieder van ons afgebroken worden doordat zij zij terugge­
voerd worden op een ‘absolute macht van God’. Hij acht een dergelijke interpretatie 
niet bijbels gefundeerd en als reflectie niet coherent. Het gebrek aan coherentie wil hij 
staven met een beroep op de plaats van de contingentie in de geschapen werkelijkheid. 
Die werkelijkheid is een gave van Godswege en daarom kan niet ‘alles’ contingent 
zijn. ‘Alles’, zegt hij elders, bevat een absolute grens (een niet-begrippelijk moment).
56 Onlangs heeft E. Schillebeeckx  deze tradities nog eens samengevat, hoewel hij uit bezorgdheid dat er 
een te antropocentrische en te a-kosmische interpretatie uit zou resulteren, de twee tradities volgens mij ver­
der uiteenhaalt dan iemand als Von Rad doet. Vgl. Plezier en woede beleven aan Gods schepping, in: TvT
33 (1993) 325-347.
57 Ib. 335.
58 Vgl. Th. B eem er, Het geboorterecht van de berooiden en de verborgen God, Nijmegen 1992.
59 Deze dynamiek krijgt wellicht haar meest omvattende en diepgaande uitwerking in de doxologische en 
theologische tradities omtrent Gods drievuldigheid; waaronder de tradities omtrent Gods drieëenheid.
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Wij kunnen dit als zodanig weliswaar niet ervaren, maar in ons ervaren van God speelt 
het wel een ‘bemiddelende rol’60.
Deze hier door Schillebeeckx besproken problematiek is boeiend als voorbeeld om 
de eerste vraag toe te lichten die ik hier stellen wil: waarom zou de dynamiek van het 
evangelie het niet verdragen te erkennen dat ‘alles’ contingent is? Is de gratuïteit van 
de liefde, haar spel, haar dans en haar onontkoombare on-verantwoordelijkheid min­
der aandringend en indringend wanneer tevens wordt erkend dat ‘alles’ contingent is, 
en derhalve ook deze liefde? Bij en in de onontkoombare en daarin juist verleidelijke 
particulariteit van deze liefde -  die uiteindelijk wellicht alleen gesauveerd wordt door 
niet te vragen over haar de waarheid te spreken, maar te vragen over haar niet te lie­
gen (Judith Herzberg) -  is er de onontkoombare ‘af-grond’ (Heidegger) van ‘alle wer­
kelijkheid’. Het verlangen naar de liefde en van de liefde als ook de erkenning van het 
geboorterecht (van ieder en met name de berooiden) zijn in de theologische traditie 
meestal, met een beroep op het scheppingsgeloof, gedacht als delend in Gods werke­
lijkheid, de ‘bron van alle werkelijkheid’. Maar is deze oude en eerbiedwaardige tra­
ditie -  denken in termen van participatie en bron(-ervaring) -  de enige mogelijke? De 
filosoof H. Berger stelt in dit verband een uitdagende gedachte aan de orde van M. 
Bataille. De liefde transcendeert de relaties tussen de geliefden. Maar dat is ook anders 
te denken dan als transcendentie van de liefde boven de geliefden. Want de liefde lijdt 
tot zelfverlies van de geliefden, die men alleen in de liefde tot elkaar gedurig tracht 
tegen te gaan. De liefde in haar particulariteit wordt niet teruggebracht tot een eenheid 
die ‘daarboven’ is. Veeleer is sprake van een telkens herhaalde grensoverschrijding61. 
Kan men de dynamiek van de liefde en de erkenning van het geboorterecht van allen, 
met name de berooiden, kenmerken van de dynamiek van het evangelie, een plaats toe­
kennen binnen de topiek van de ‘af-grond’?
Ik ga een tweede vraag stellen.
B. Liefde en trouw
In een nietzscheaans perspectivisme karakteriseert de Lubac het menselijk bestaan als 
een ‘dans temidden van een lege hemel’: het Zijn nadert het Worden zó dicht, zegt hij, 
dat er van ontologie geen sprake meer is. Men zou kunnen zeggen: het stromen van 
alle zijnden (fysis) wordt zo overheersend dat er geen ruimte meer is voor ‘de bron’. 
Dat roept de theologische vraag op of men dan nog, zoals de geloofstraditie doet, kan 
blijven spreken over de hemel ‘van-God’? Vraagt dat beeld niet onafwendbaar om een 
zijnsdenken waarin nog sprake is van onderscheid tussen de stroom en de bron, de zijn­
den en het Zijn?
Nu gebruikt Heidegger, een filosoof die als geen ander elke vorm van onto-theolo- 
gie in de wijsbegeerte bestreden heeft en wiens denken over de ontologische differen­
tie de theologie nog te weinig onderkend heeft62, een andere metafoor dan ‘de bron’ om 
het Zijn te denken, nl. de ‘af-grond’, de af-grond van het Zijn63. Aldus beoogt hij het
60 Vgl. Schillebeeckx , Mensen als verhaal, I.e., 95.
61 Vgl. H. B erger, Van theologische naar mystieke metafysica? Heidegger en Bataille, Tilburg 1989.
62 Ik sluit me graag aan bij H. Häring , die in een overzichtsartikel aangaande dertig jaar theologische 
debatten over de seculiere samenleving zegt dat Heidegger’s problematiek van de ontologische differentie 
niet vruchtbaar gemaakt is voor het theologisch denken over God: Eerlijk voor God? Over de resultaten van 
een voortgaande discussie, in: TvT 31 (1991) 285-315, hier 288, nt. 10.
63 M. H eidegger, Identität und Differenz, Pfullingen 1957.
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Zijn te denken zonder het zijnde64. Dat wil niet zeggen dat hij de betrekkingen tussen 
het Zijn en de zijnden wil ontkennen. Het wil wél zeggen dat het Zijn niet gedacht moet 
worden op de wijze van de metafysiek. We dienen niet te denken vanuit een hoogste 
zijnde dat de grond van het Zijn zou zijn. Het Zijn hééft geen grond, het is grond, en 
daarom noemt Heidegger het af-grond. Hij legt die notie uit via een dichtregel van de 
mysticus Angelus Silezius (1624-1677): ‘De roos heeft geen waarom; ze bloeit omdat 
ze bloeit. Ze geeft niet om zichzelf, vraagt niet of men haar ziet’65. Deze gehele regel 
veronderstelt dat niet alle zijnden ‘slechts’ volstaan met en bestaan in wat Heidegger 
in een tekst over Nietzsche noemt: ‘das Werdende das ist, indem es seiend wird, und 
werdend ist im Schaffen’66. Deze gehele regel veronderstelt een subject dat een 
waarom-vraag stelt en een reflectie opstelt. Berger wijst erop dat Heidegger deze regel 
becommentarieert met de woorden: ‘in het “warum” stéllen wij de grond ... in het 
“weil” geven we ons over aan de begronde zaak’. Maar vanuit een nietzscheaans per­
spectivisme kan men daaraan toevoegen dat het subject daarin of daarachter ook aan 
het verdwijnen is. Het is aan het verdwijnen, niet alleen omdat het zich overgeeft aan 
het ‘weil’ (want dat zou de aanwezigheid van het subject nog steeds veronderstellen 
en zelfs bevestigen) maar ook omdat het teloor gaat, niet in ‘het andere van zichzelf’ 
(in termen van een bewustzijnsfilosofie), maar teloor gaat als een van de oneindige 
mogelijkheden (‘weil’ kan immers tegelijk ‘omdat’ en ‘terwijl’ betekenen; ik kies de 
term ‘teloor gaan’ omdat deze niet alleen en altijd de deficiëntie oproept van verlies of 
ver-niet-iging).
Deze overweging biedt nu ook toegang tot de notie ‘af-grond van het Zijn’. Deze 
notie bevestigt dat men de verhouding tussen Zijn en zijnde niet kan omkeren zonder 
het gevaar te lopen te blijven steken in een ontotheologie. Maar goed beschouwd heeft 
dit ‘bevestigen’ het karakter van ‘springen en onszelf loslaten’, zegt Berger. Dat is vol­
gens hem de ‘inkeer’. Het denken springt weg uit het voorstellende denken. Het den­
ken be-aamt wat niet bevestigd kan worden: het aan-komen en over-komen van het 
Zijn hééft verband met het zijnde.
Nu voegt Berger daaraan direct de woorden van Heidegger toe dat dit beamen uit­
eindelijk ons toebehoren aan het Zijn beaamt. We springen niet in een afgrond (een 
lege hemel), want alleen bij ons kan het Zijn aan-wezig zijn. Precies op dit punt rijzen 
in een nietzscheaans perspectivisme vragen, vragen over de dynamiek van verlies en 
bergen. Is die dynamiek alleen vol te houden in een aanwezigheids-metafysica? Bij de 
af-grond van het Zijn gaat het zijnde teloor en is tevens in het Zijn geborgen. Maar te­
loorgaan en geborgen-zijn betekenen niet noodzakelijkerwijs afwezig en aanwezig 
zijn. De Lubac heeft goed begrepen dat in een nietzscheaans perspectief de metafysiek 
van aanwezigheid ten einde komt: in een dergelijk perspectief is de hemel leeg.
In een nietzscheaans perspectief is de ‘af-grond’ van het zijn op paradoxale wijze 
tegelijk verschrikkelijk, ont-stellend, en vreugde-scheppend, kracht schenkend. De 
Lubac spreekt over ‘zuivere inventie, spel van de dobbelstenen, goddelijke fantasie, 
dans temidden van een lege hemel’. Kunnen plezier en woede onder de hemel ‘van- 
God’ benaderd worden met de notie ‘af-grond’? Of is dat volkomen in tegenspraak met 
elkaar? Dat perspectivisme bevat allereerst een waarschuwing aangaande de voorstel-
64 Vgl. B e r g e r ,  o .c .,  27.
65 ‘Die Ros ist ohn warum; sie blühet, weil sie blühet, /  Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie 
siehet’ (aangehaald bij B erger, ib.).
66 M. H eidegger, Nietzsche, Pfullingen 1961, 465.
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lingen die we kunnen ontwikkelen bij die prachtige bijbelse metafoor ‘hemel van- 
God’. Voorkómen en ontmaskerd dient te worden dat we deze metafoor opvatten als 
een product van het voorstellende denken en op onto-theologische wijze misverstaan. 
Maar is een stap verder ook mogelijk? Is het ook mogelijk ‘de hemel van-God’ te prij­
zen en daarover te vloeken (de doxologische wortel van scheppingsgeloof) en tevens 
te denken in het licht van dit perspectivisme? In een reflectie over ‘de gave’ schrijft de 
Lubac dat de zinsnede ‘God heeft me het zijn gegeven’ een totale contingentie uitdrukt, 
een radicale tussenruimte (écart) tussen mijn wezen en mijn bestaan. Dat alle werke­
lijkheid een gave is van-God, drukt juist haar contingentie uit. Het verheelt deze niet 
noch roept het op tot inperkingen. Het is een ‘uitnodiging’ (verlokking) om het bestaan 
helemaal uit te leven in zichzelf, in verlangen naar de ander en behartiging van ieders 
grondrechten. Daarin gaat het bestaan teloor in het ‘wezen’ (op te vatten als af-grond). 
Maar, zegt de Lubac, de zinsnede heeft een keerzijde, namelijk de zin: God heeft mijn 
zijn ‘betekend’ (imprimé) door een bovennatuurlijke bestemming. Om dat goed te 
begrijpen moet je ook vasthouden aan een even radicale tussenruimte (écart) tussen 
mijn ‘natuurlijk zijn’ (être naturel; wat ik hier omschrijf als teloor gaan van het ver­
langen en van de behartiging van ieders grondrechten) en deze bovennatuurlijke 
bestemming. In de af-grond van het Zijn raak ik aan God zelf. Voorzover die afgrond 
verschrikkelijk is, roep ik om Gods gerechtigheid met een beroep op Gods trouw aan 
de dochters en zonen van het Verbond. Voorzover die af-grond vreugde schenkt, prijs 
ik God, zoals Jezus deed, om zijn liefde en gerechtigheid. De Lubac citeert een diep­
zinnig woord van Robert Grosseteste (f1253): ‘in elk geschapen wezen gaat z ’n niet- 
zijn vooraf aan z ’n zijn’67. Schepping van al het bestaande prijzen en daarover vloeken 
is zoiets als het bestaande in de af-grond van het Zijn ter sprake brengen als rakend aan 
God.
Ik ga een derde vraag stellen.
C. Weerbaarheid tegen het geweld
Tot dusverre heb ik, op zoek naar de mogelijkheid spiritualiteit te funderen in een secu­
liere cultuur, tweemaal een aspect van de dynamiek van het evangelie aan de orde 
gesteld: allereerst het verlangen en het behartigen van het geboorterecht van ieder 
mens, met name van de berooiden; vervolgens het raken aan God zelf in plezier en 
woede onder de hemel ‘van-God’. Maar ik kan niet afsluiten zonder aandacht te vra­
gen voor een derde aspect dat zich in beide voorafgaande ook al aanmeldde: de weer­
loze overmacht van God. Aandacht daarvoor is geboden omdat men zich kan afvragen 
of binnen een nietzscheaans perspectief nog zicht te houden is op verzet tegen geweld? 
Op het spel staat of we toegang kunnen krijgen tot bronnen van weerbaarheid tegen het 
geweld. De Lubac had op dat punt grote bedenkingen. Volgens zijn ervaring was het 
in nietzscheaans perspectief onvermijdelijk dat de mens tenslotte wordt teruggebracht 
tot een ‘animal politicum’, dat leeft in en met geweld alsof het onvermijdelijke natuur­
krachten zijn. Is dit een laatste rest van niet ont-mythologiseerd denken en handelen? 
Is dit een rest waarin de ware aard van het nietzscheaans perspectief naar voren komt? 
En kan men zich hiertegen alleen verzetten vanuit een eenheids-denken over beteke-
67 ‘In om ni creato est suum  non esse ante eius e sse ’ (in D e L u b a c , Le m ystère du surnaturel, l.c. 1965, 
107).
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nissen en waarden, een humanisme dat staat op stevige metafysische bodem? Want 
wanneer een nietzscheaans perspectief een ‘keuze’ is, zoals de Lubac denkt, waardoor 
zou die keuze anders te weerhouden zijn van deze gewelddadige uitwerkingen?
Hier rijzen uiteraard vele vragen van ethische aard. Maar ik ben op zoek naar moge­
lijkheden tot fundering van een spiritualiteit. In het kader van funderingsvragen vraag 
ik nu aandacht voor een veronderstelling in ons denken omtrent Gods aanwezigheid 
die spiritualiteit kan funderen. Ik doe dat in aansluiting bij reflecties van P. Schoonen- 
berg.
Men kan mét Schoonenberg onderscheid aanbrengen tussen Gods aanwezigheid in 
en Gods aanwezigheid bij alle werkelijkheid. ‘Nu we de wijsheid als Gods algehele 
tegenwoordigheid verstaan, ligt het voor de hand in Woord en Geest de ... twee vor­
men van deze tegenwoordigheid te zien. Het Woord is dan de tegenwoordigheid van 
de altijd grotere God aan zijn schepping, de Geest zijn immanentie, zijn in-woning’68. 
Dit woord van Schoonenberg roept allereerst de vraag op, wat we verstaan onder tegen­
woordigheid van God. Want deze categorie in ons spreken omtrent God kan ook wor­
den misverstaan als antropomorfie en ontotheologie. In aansluiting bij Rahner wil 
Schoonenberg hiertegen waarschuwen69. Wellicht kan men zijn reflecties ook betrek­
ken op ‘denken naar God toe’ in een nietzscheaans perspectivisme. Het gaat dan niet, 
zoals bij Rahner, om denken naar God toe in transcendentaal-filosofisch perspectief, 
waarin het denken een ‘Vorgriff’ wordt op een onomgrensbaar en zelf alle werkelijk­
heid omvattend, en daarin nabij maar nooit absoluut begrenzend mysterie. In deze lijn 
gaat het erom de ‘vrije val’ die er bestaat in de differentie tussen zijnde en zijn, te 
betrekken op de relatie van Gods toewending (condescendentie) tot de werkelijkheid 
die geboren is uit verlangen en omwille van de gerechtigheid. Daarvoor bestaat een 
diep religieus en gelovig, uit ervaring stammend motief: niet alleen in de mystiek maar 
ook bij bidden en in het eucharistische gedenken is sprake van zoekende overgave aan 
de ‘absolute nabijheid van het mysterie dat mysterie blijft’70. Deze nabijheid zoeken 
impliceert, religieus gesproken, dat men zich bloot stelt aan die ‘vrije val’. Op het 
niveau van de ‘onderbrekende’ reflectie roept dat de vraag op, of de leer over de zijns- 
analogie zoals die in de latere scholastiek tot ontwikkeling is gekomen, nog wel zo 
geschikt is om Gods relatie tot al het andere en daarin ook tot mij, de bidder, de zoe­
ker, te denken. In de theologie wordt hieraan van meerdere kanten getwijfeld, en ook 
Schoonenberg geeft redenen aan voor twijfel over deze geschiktheid. Wellicht dienen 
we nog een stap verder te gaan, door terug te keren tot de eerste fase van de geschie­
denis waarin deze leer ontstaan is, nl. een reflectie over de namen van God, maar deze 
reflectie nu niet te plaatsen onder het voorteken van een (aristotelische) logica maar 
van een historische-contextuele analyse: in al dergelijke namen wordt de particulari­
teit van God verbonden met de particulariteit van bepaalde levensomstandigheden en 
-bedreigingen. Met Schoonenberg mee denk ik na over twee van dergelijke namen.
De Logos, Gods aanwezigheid aan alle werkelijkheid, is de Logos van het kruis (1 
Kor. 1,18). Daarmee wordt uitgesproken dat de concrete realiteit van Gods scheppende 
macht, die de werkelijkheid oproept uit het niets, haar uitdrukking gevonden heeft in
68 vgl. S c h o o n e n b e rg , o .c . (nt. 5), 131.
69 P. Schoonenberg , Gott ändert sich am aridem, in: id ., Auf Gott hin denken, Wenen 1986, 69-81.
70 Vgl. K. R ahner, Über den Begriff des Geheimnisses in der katholischen Theologie, in: id ., Schriften zur 
Theologie, IV, Einsiedeln enz. 1960, 51-99, hier 58.
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‘het bestaan van een slaaf (Fil. 2, 7). Daarom heeft van Gods verlangen naar alle wer­
kelijkheid ook een ‘particulier’ want personaliserend (Schoonenberg) karakter. En 
daardoor krijgt elk zijnde dat teloor gaat in de af-grond van het Zijn, ook een beteke­
nis die vanuit de Schrift van het eerste testament wordt omschreven als ‘eeuwig’: duur­
zaam verbonden met God. De Geest, Gods m-woning in alle werkelijkheid, 
‘doorgrondt de diepten Gods’ (1 Kor. 2, 10). Hij dringt niet slechts binnen in ons inner­
lijk, zegt Schoonenberg, maar opent ons ook naar buiten. Daarmee wordt uitgesproken 
dat God in alle zijnden, maar ook in het niets, aanwezig is als een rusteloos verlangen 
naar alle zijnden71. Want ook omtrent ‘het niets’ dienen we onto-theologische voor­
stellingen te vermijden. In eerste testament en ook in de latere kerkelijke traditie is ‘het 
niets’ eerst en vooral een woord voor chaos, datgene wat het leven gewelddadig 
bedreigt. Het is al datgene waarin geen verbond is met God, al het zijnde dat niet ‘eeu­
wig’ is in de oorspronkelijke bijbelse zin van het woord. Gods Geest is levenwekkend 
in het ‘niets’ aanwezig, als kracht die verlangt het ‘niets’ open te breken. In de af-grond 
van het Zijn is Gods verlangen een ‘dynamis’ die zijnden schept, dat wil zeggen: uit­
nodigt en ‘verlokt’ Haar/Hem zelf aan te raken en daarin een wereld te worden. Want 
‘in God is geen geweld’, zegt de auteur van de brief aan Diognetus (VII, 4). ‘De Logos 
is niet gekomen om op te treden als een tiran, om ons vrees en angst aan te jagen, maar 
als zachtmoedig en barmhartig. God is geduldig, welwillend en goed, vrij van toom ’72.
Tenslotte
In deze bijdrage heb ik mogelijkheden verkend om spiritualiteit te funderen in de con­
text van een seculiere cultuur. Ik heb daartoe als het ware drie peilingen verricht: is het 
mogelijk in een nietzscheaans perspectief theologisch na te denken over het verlangen 
en het geboorterecht van de berooiden, over liefde en trouw en over weerbaarheid 
tegen het geweld? Het is niet zo verrassend in deze punten aspecten te herkennen van 
een christelijke spiritualiteit. Het is wel uitdagend bij deze punten de vraag te stellen 
of en hoe men daarover theologisch na kan denken in het licht van een nietzscheaans 
perspectief. Want in dat perspectief valt niet per definitie christelijke spiritualiteit weg, 
maar wel een aantal implicaties op het niveau van de metafysiek die in het theologisch 
denken over het verlangen naar God gangbaar zijn. Ik heb daartoe een poging onder­
nomen in aansluiting bij en verder gaande op een weg die reeds de Lubac had inge­
slagen. Want een van zijn belangrijke intuïties was dat met ‘Nietzsche’ een 
levensgevoel aan het woord komt dat kenmerkend en doorslaggevend is voor onze 
seculiere cultuur.
Driemaal heb ik pas een (één?) vraag gesteld. ‘Je keert niet terug’, zei rabbi Baruch. 
‘Als je omkeert, sta je aan de andere kant van de laatste poort. Dan sta je in het geloof’. 
Want, zou Ruusbroeck zeggen, het aanraken van God blijkt te zijn: aangeraakt wor­
den. Dan sta je in een af-grondelijk licht. ‘Want de goddelijke klaarheid, die nog hoger 
zweeft, en door wie die aanraking gebeurt, verblindt, ten overstaan van Zichzelve, alle 
geschapen zienvermogen, omdat zij afgrondelijk is. ... En toch voelt de geest zich
71 Een prachtige moderne roman over Gods rusteloos verlangen is Franco F erruci, De schepping: Auto­
biografie van god, Amsterdam 1989 (oorspr. II mondo creato, Milaan 1986).
72 Zo vat A.W.J. H o u t e pe n  de kern samen van de brief aan Diognetus: In God is geen geweld: Theologie 
als geloofsverantwoording in een na-theïstische cultuur, Vught 1985, 25.
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voortdurend gedreven en gewekt èn door God èn door zichzelf om dit in-de-grond 
geraakt zijn te doorgronden, en te achterhalen wat God is, en wat die aanraking wezen 
kan’73.
SUMMARY
‘Dark Light’: The Desire for God in a Nietzschean Perspective
In this article, the author explores possible foundations for spirituality in the context of a secu­
lar culture. Three questions are vital for this inquiry: is it possible to practise theology in a 
Nietzschean perspective and at the same time to do justice to the desire and the birthright of 
the down and out, to love and faithfulness and to defense against violence? It is not surprising 
to recognize in these points aspects of a Christian spirituality. It is challenging to ask whether 
and how it is possible to reflect theologically on these points in a Nietzschean perspective. For 
it does not by definition do away with a Christian spirituality as such, but only with some 
metaphysical implications current in theological thinking about the desire for God.
The author attempts such a reflection using the work of Henri de Lubac as a springboard. 
One of the latter’s most important intuitions was that Nietzsche expresses an attitude to life 
that is characteristic of and decisive for our secular culture. After a sketch of spirituality as a 
phenomenon in a secular culture, de Lubac’s view of the ‘mystic Nietzsche’ is investigated. 
Attention is then directed towards the implications of a Nietzschean perspective on the desire 
for God. The author asks particularly whether a metaphysics of presence is indispensable for 
thinking theologically about the desire for God. (tr. Cath. Romanik)
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